最佳回答

“为什什么要这样”魏为什什么要这样振强：边城的歌声

起床时，边城镇还未完全醒来。站在旅店的阳台上，远处，一层轻纱似的薄雾笼罩着田野，楼下的街道也起了雾，偶尔有一个头戴斗笠、身背篓子的苗族老乡在寂寂地走，鞋子在青石板上打出噼噼啪啪的声音，雾撵着他，脚步声跟着他，我的目光随着他，看他走进另一片雾中。

边城镇，原名“茶峒”，十几年前改的名。这座安卧于湘、黔、渝三省（市）交界的小镇，兵荒马乱时代是名副其实的“三不管”地带，贸易热火，三教九流云集，如今，少了热闹，却多了古朴、安详。

下楼，旅店老板的女儿正在打扫庭院，这个名叫唐婉的小姑娘，长着一张俊美的脸蛋。头天晚上，我们在她家客厅听她爸爸讲边城往事，她小兽一样静静守在边上，一双乌黑的眼睛不停扑闪，间或插上一两句话，我们望向她，她的目光又忽地闪开，让人疑心她是不是另一个翠翠。

我们出门时，唐婉对我们莞尔，得知我们要去寻早点摊，她羞涩地笑着说：“要去吃米豆腐哟，不然就等于没来边城。”循着她手指的方向，刚走一小截，就被歌声揪住耳朵，是湖南民歌“浏阳河”，婉转、辽越，像纳木错的水一样清澈、荡漾。有些激动，也有些疑惑——在这个偏僻的古镇，怎么会有着这样的一副歌喉？是沈从文所说的那种“妩媚”的声音吗？

走进米豆腐店，才知道声音是从店主的嗓子里流出来的。四十多岁的妇女，头发绾成一个髻，露出光洁、开阔的前额。有客人来，她并未停止歌唱，双手正用线将一块巴掌大的米豆腐“锯”成一个个一寸见方的小块，客人怕惊扰她，静静地立在边上，听她将最后一个音收住，才不约而同鼓起掌。

她淡淡一笑，脸有些红，但显然很高兴，笑盈盈地将米豆腐一一端到桌子上。客人低头吃，她立在店门口擦灶台，擦几下，又亮开嗓子，唱《青藏高原》……也许是太专注于她的歌声，吃完米豆腐，我才发觉自己是囫囵吞枣地，一点儿也没吃出味道来。真是辜负了唐婉的好意。

薄雾还在飘，笼罩着酉水河，笼罩着河边的吊脚楼。当年沈从文回老家，从沅江到酉水一路坐船，这条河他太熟悉了，写进《边城》时叫它“白水”。电影《边城》里的拉拉渡还在：一根横跨江面的铁缆连接边城镇和对岸的洪安镇，不划桨，不撑篙，全凭一根带凹口的木棒在铁缆上拉动，将乘客送过去。清晨的酉水河蓝盈盈的，妇女在岸边浣洗衣服，棒槌声此起彼伏。河边的空地上，三三两两的学生支开画夹，静静描绘小镇。

租了一条船，去往酉水河中的翠翠岛。岛上有翠翠“一家”的塑像——翠翠的目光投向远方，似乎正痴迷地等待她心中的傩送二老；她的爷爷和她家的那条狗蹲在旁边，想着各自的心思。我绕着塑像，摸摸那条狗，又用目光抚摸着两张脸，一张稚嫩、清纯，一张沧桑、老旧。

船主自称“曾老板”，八十岁了，但身板很结实，人也健谈、幽默。老人说，他父亲年轻时是一名水手，那时的茶峒繁华得很，每天在酉水河上漂流的船只络绎不绝，他父亲和其他水手年复一年把当地产的杉木、桐油等物品往辰溪、沅陵、常德运……老人说，我给你们唱歌吧。他开始唱情歌，唱号子，还腾出手来做动作。别摇船了，就这么唱吧。我说。老人放下桨，眯着眼，任船在水面上晃荡，一首接一首地唱歌谣，唱完一首，就沉默片刻。老人的口音很重，我侧着耳朵使劲听，也未能全部听得清，但那悠悠扬扬的调子就像水一样晃悠，晃悠……他唱了那么多，有没有一支是傩送大老或二老当年在月下的坡上唱过的呢？

老人点燃烟。“都是我父亲教我的，好久没这么唱了……”老人喃喃道，“我父亲去世四十年了。”阳光打在酉水河上，也落在老人波纹一般的皱纹里。

老人说，沈从文当年从武时曾在茶峒疗伤，当地的一位女人悉心照料他，让他十分感动，后来他便写下《边城》。他手指着远处山上的一片竹林说，小说中的白塔就曾在那个地方，“但后来……后来真的倒掉了！”分手时，老人一再跟我们说，以后来边城，一定要找他，“只要说曾老板，没有不晓得的！”（魏振强）