在影院看完邵艺辉导演的新作《好东西》，我骑着单车回学校，整个人轻飘飘的，冬夜风凉，但电影里充满力量的爱意仍在我身边弥漫着，这让我想起我的妈妈。后来得知很多影迷有同样的感受，“看完有一种神清气爽的愉悦感”“好像被拥抱了”“像喝了一杯热牛奶”。电影以都市中的两性关系现状为素材，妙语连珠中让人看到婚姻、恋爱的现实种种，从头至尾，一种轻盈、欢快的气质贯穿其中。

导演延续前作《爱情神话》温和、平等、宽容的叙事基调，让女性被看见，并且以一种新的方式被看见。不像以往女性题材电影中对女性伤口的直白呈现，前不久上映的电影《出走的决心》中，人们看到李红的原生家庭、婚姻家庭给她带来的戕害。《好东西》跳脱出苦大仇深的叙事惯性，就像王铁梅对同事说“重复女性悲惨叙事不利于改善处境”，电影中女性受到的创痛、心中的苦楚，都以暗示、揶揄的轻松化方式，在角色心中隐而不彰，让观众心照不宣却实实在在地产生理解与共情。

从直观感受上来看，电影的轻盈感首先来自于用镜头语言塑造出的“都市女性”与“现代生活”，暂时抛却任何有关两性关系、育儿教育等电影试图向我们传达的公共话题，只是从两位女主角的穿衣风格、室内装饰、生活方式上，就有好多值得品味的东西。宋佳和钟楚曦两位漂亮演员身上的衣服日常、随意，却透露着时尚气息，她们拨弄乐器、敲打键盘，朋友们一起在家里吃饭、房间里摆满绿植和瓶装酒。电影以接地气的方式展现大都市的生活，但又不是带着些微刻板印象的豪奢、高端的都市丽人生活，而是在沪上打拼的普通人的生活群像，平凡叙事才是真正的主流叙事。

现代生活中的忙碌、失意，朋友间的拌嘴、打闹，讨论新思潮、新观点，甚至依靠酒精、恋爱对抗无聊的状态，都带有高楼玻璃反射银光般的清冷感，泠泠作响。电影语言上，细腻的场景捕捉、清脆的日常音效、流畅的蒙太奇剪辑、灵活的镜头切换、明媚的色彩基调，都让电影整体上显得轻盈、灵动。

进入内容层面，电影用令人舒适的口吻去谈论当下易燃易爆的两性话题，不经意地展现女性的苦痛，又表现出男性和女性都需要面对的社会性别期待压力，在实现女性话语塑造的同时，没有对男性造成强烈的冒犯，它只是用女性的口吻进行发声，用适时的插科打诨削弱对于女性命题的探讨中产生的说教意味，以更温和、更平静、更克制的方式探讨更当下、更先锋、更多元的话题。

影片中，小叶从前遭受来自母亲的伤害，但导演让小叶把过往的伤疤在天真的小孩面前，用一种委婉、玩笑的方式讲述出来，把观众放在小孩的视角去看待她的苦痛，让痛苦的浓度有所降低。王铁梅写了一篇如实反映自己作为单身母亲的生活的文章，在网络上引起铺天盖地的谩骂声，对于小孩，她又有一种母职愧疚，内心承受的双重压力构成了她的痛苦，但是，电影把这种痛苦点出来的同时又试图治愈她，女儿聪明善良，事业迎来别样转机，又在小叶“怎样才算好”的安慰中实现自我和解，王铁梅的痛苦不是无解的，观众和她一同被治愈。

两性议题中，对于女性的容貌焦虑，电影并不是煞有介事地谈论它，而是通过简单的人物对谈来不经意地展现，比如王铁梅问女同事“你这穿的啥”“你能不能少吃点”，不是攻击性的诘问，而是对她的肯定和提醒，给观众制造了预期错位，实现喜剧效果。对于小马和前夫哥，这部电影并没有把他们表现得那么刻薄、尖锐，而是变成一种滑稽、调侃的姿态，两位男性角色争风吃醋地表演男性气概，但他们并不是用很认真的态度说这些话，让观众跟随他们相视一笑，在轻松的氛围中意识到一些深刻话题。

此外，电影跳脱出对立性更强的两性议题探讨了相关话题，这一条线索以王铁梅和女儿为核心展开，母亲的勇敢发声遭受看客的谩骂，这让小孩也因害怕批评而不敢上台表演打鼓。到底是躲进一隅，安于自身抑或独善其身，还是抛头露面，与公众进行交流，在随时可能跌落的舞台上有所追求、有所创造？电影给出一个轻松、包容的落脚点，就是王铁梅可以选择继续发声，小孩也可以选择继续当一个观众，这都未尝不可。

当然，轻盈的表达也会把生活中切实存在的沉重轻轻揭开，这是电影的表达所力有不逮的地方。人们遭受的痛苦都是真实的，导演虽未刻意呈现，但观众是可以感受得到的。

“如果你觉得快乐，那就是好东西”，电影是这样讲的，也是这样做的。现在探讨《好东西》中轻盈与欢乐的气质，无非指的就是它用什么样的方式告诉我们应该怎么面对生活和其他，快乐不是不顾一切追求享乐的快乐主义，而是一种判断标准，如果做某些事情以牺牲快乐为前提，那么它一定是有问题的。生活没有那么多意义的考量，只需以人为本位，从人的感受出发，而往往遵从感受之后，一切都会变得好起来。

(作者胡婷为山东师范大学传媒学院学生)