我在厨房的灶台上，看见了一只蚂蚁。

这肯定不是偶然事件，当一个地方出现了一只蚂蚁，说明附近一定会有更多的蚂蚁。我的判断没错，很快，我就看见另外几只蚂蚁，沿着第一只蚂蚁走过的路线，来回地奔跑。大多数的蚂蚁，一辈子都在觅食和搬运，这次它们算是找对了地方，在人类的厨房，最不缺少的，就是食物。

它们是怎么进入我家的，又是怎么找到了厨房，这是个谜。我家在一楼，任何一个细微的缝隙，都可能成为它们的通道。一只蚂蚁的路，比我们人多得多。它从不需要修路，任何地方，任何方向，都是蚂蚁的路。

不过，厨房刚被我清洗过，到处都抹得干干净净，这一定让蚂蚁失望，把这家主人想象成了一个抠门或揭不开锅的人。也许它们根本没时间去想这些没用的东西，有点时间还不如再四处找找呢。

还真就有了发现。一只蚂蚁，停在了水槽的沿口。它向下张望。我的目光也顺着蚂蚁的目光，向水池下望去。我看见，水槽的角落里，躲着一粒饭。蚂蚁肯定也看见了它。也许是闻到的。我又不是蚂蚁，只能瞎猜。水槽是垂直的，以一只蚂蚁的视角，那无异于一个人站在高山之巅，看见或闻见了山脚的一只烤猪蹄；抑或像立于危石上的一只鹰，看见了山脚乱石堆中一只正在吃草的兔子。它趴在水槽口，向下探望了一眼，又缩了回去。蚂蚁也会恐高吗？但它徘徊着不肯离去。又一只蚂蚁赶过来了。两只蚂蚁碰了碰触角。一只蚂蚁折身返回去了，另一只蚂蚁，则毫不犹豫地顺着笔直的水槽，向下爬去。它这是不要命了吗？

这时候，我的手机响了。我出去接了一个电话。唉，又是一个骚扰电话。

等我回到厨房的时候，我惊讶地看见，水槽角落那粒饭的旁边，已经围了四五只蚂蚁。它们绕着饭粒转圈，一只蚂蚁伸出触角，将饭粒驮了起来。蚂蚁比我们人更能吃苦，它能驮起一个比它的身躯大得多的东西。驮是驮起来了，可是，怎么爬上去呢？它试着往水槽上面爬，爬了不到两步，“啪”，连蚂蚁带饭粒，一起摔了下去。

换了另一只蚂蚁。也许没换，还是那只蚂蚁。蚂蚁跟蚂蚁一个样，它们又不停地绕着饭粒转圈，转得我老眼昏花。它再次往上爬，这一次，我看见一只蚂蚁空身爬到了饭粒的上方，试图往上拽。蚂蚁也懂得配合啊。可是，光滑的，垂直的水槽上，根本使不上劲。它们又一次摔了下来。

我有点干着急。我都想出手了。我只要用一个勺子，就能轻飘飘地将那几只蚂蚁，连同那粒饭粒，一起铲起来，让它们像坐宇宙飞船一样，飞到灶台上去。如果我真这么做了，只是举手之劳，但在那几只蚂蚁看来，就是壮举，神迹，足够它们回到蚁穴，跟别的蚂蚁吹一辈子。

这个念头一闪现，就被我掐灭了。我可不想这么一大把岁数了，还像个孩童一样，干涉蚂蚁的事。我小时候就老是跟蚂蚁过不去。我和小黑子是发小，但我们最好的玩伴，并不是彼此，而是蚂蚁。我们在地上看见了几只蚂蚁，就能打发一个下午的无聊时光。小黑子随手拔起了一根草，拦在了一只蚂蚁前，蚂蚁先是绕开了，小黑子又将草横在了蚂蚁的前面，这一回，蚂蚁上当了，爬上了草。小黑子飞快地将草从地上捡起来，蚂蚁和草，一下子就一起悬空了。蚂蚁肯定吓了一跳，妈呀，我怎么飞到天空了啊。它就顺着草爬，想找到一条回到地面或回家的路。它爬到了草的尽头，一看，是悬崖，断头路，赶紧往回爬，快爬到小黑子的手指时，小黑子飞快地换手，捏住草的另一头，可怜的蚂蚁，看到的又是天涯。

那时候，我们只觉得蚂蚁好蠢，只能看得到眼前巴掌大的地方，而我们当中最小的孩子，也能看得见整个村庄。就像小黑子的爷爷总是笑话我爷爷没有见过世面，因为他爷爷去过县城，而我爷爷去过最远的地方，就是几公里外的集市。

我正陷入蚂蚁和童年的遐思中呢，妻子忽然冲进厨房，拧开了水龙头，哗哗地冲洗她刚买回来的水果。我来不及阻止，探身一看，水槽里已是一片汪洋，那几只蚂蚁和那粒饭，一起被冲入了下水道。

蚂蚁和我的童年，“哗哗”地去了另一个世界。（孙道荣）‍‍