诗人之所以为诗人，就在于有着丰富的同理心。

一夕骄阳转作霖，梦回凉冷润衣襟。

不愁屋漏床床湿，且喜溪流岸岸深。

千里稻花应秀色，五更桐叶最佳音。

无田似我犹欣舞，何况田间望岁心。

——曾几《苏秀道中，自七月二十五日夜大雨三日，秋苗以苏，喜而有作》

这是一首喜雨诗。题目中的“苏秀道中”，指从苏州到秀州（今浙江嘉兴）的路上。曾几于高宗绍兴年间曾为浙西提刑，这首诗可能作于浙西任上。那年夏秋之交，天大旱，庄稼枯萎。诗人由苏州去嘉兴途中，自七月二十五日起接连下了三天大雨，水稻复苏，旱情解除，丰收有望，诗人怀着欣喜的心情，写下了这首七律。

“一夕骄阳转作霖”从晚上下雨写起，是外在天气的由“骄阳”转甘霖，“梦回凉冷润衣襟”，是诗人内在感受的清凉潮润。在闷热的天气中入睡，一觉醒来，白天烈日的余威已被全部扫除，代之以清凉舒适的夜风，原来天下起了大雨。这两句虽然是实事实写，但由原先对气候的不满忽地改变成很满意，细微地反映了诗人心中的喜悦。诗人同时又选了“梦回”这一时刻，来表达自己这份心情，更加显出意外的惊喜——这场雨，诗人已经盼望很久了。“润”字精妙，既传达霖雨给自己身体带来的清凉与舒适，更显示出内心的惬意和喜悦。诗人也仿佛是一株干枯的禾苗，被一些秋霖滋润得恢复了生机，这个“润”字乃是诗人灵心妙手锤炼而成，不可移易。

次联写秋霖中屋内与田野上景物，“不愁屋漏床床湿”，用杜甫《茅屋为秋风所破歌》“床头屋漏无干处”句；对句“且喜溪流岸岸深”，用杜甫《春日江村》“春流岸岸深”句。诗虽用前人成句，但贴切眼前景事，与首联一意相贯，在原句基础上加了“不愁”“且喜”二语，在旧句上翻出了新意，达到了客观景物主观情思化的效果，变景语为情语。诗是写听雨，又形象地道出了盼雨的心情，也隐隐表示自己的喜雨不单单是因为大雨赶走了炎热，带来了凉爽，而是能够设身处地感受大雨带给农民生活的欢乐。“床床”与“岸岸”，叠字巧对，音调谐美，更突显了诗人舍小我之“床”也在所不惜，而急盼天下农人之“岸”苗得润以苏。

第三联直承“且喜”句，分别从视觉和听觉进一步写甘霖带来的美景喜情。千里的稻花又该呈现出怡人的秀美景色，五更时雨打梧桐奏出了最动听的声音。“千里稻花应秀色”出自唐殷尧藩《喜雨》诗，乃想象之辞，说明因为这场及时雨，庄稼能喝个饱，千里田畴，稻浪起伏，一派葱绿之秀色。“五更桐叶最佳音”，从上句的“千里”之外收归眼前，形成了时空、远近、视听、虚实之间的相互配合，传达出诗人的意中之景与心中之声。“五更”与首联的“梦回”照应，写出诗人梦醒后怀着欣喜之情听雨，无心入眠。钱锺书《宋诗选注》对这联的对句有独到的评价：“在古代诗歌里，秋夜听雨打梧桐照例是个教人失眠添闷的境界，像唐人刘媛的《长门怨》说：‘雨滴梧桐秋夜长，愁心和雨断昭阳。泪痕不学君恩断，拭却千行更万行。’又如温庭筠《更漏子》词说：‘梧桐树，三更雨，不道离情正苦。一叶叶，一声声，空阶滴到明’；元人白仁甫的《梧桐雨》第四折后半折，尤其把这种情景描写个畅。曾几这里来了个旧调翻新，听见梧桐上的潇潇冷雨，就想象庄稼的欣欣生意；假使他睡不着，那也是‘喜而不寐’，就像他的《夏夜闻雨》诗所说：‘凉风急雨夜萧萧，便恐江南草木凋；自为丰年喜无寐，不关窗外有芭蕉’。”

这段话，对我们理解这句诗很有帮助。当然，说到底，这样的写法就是将旧事翻新，打破常规，也就是江西诗派要求的“以俗为雅，以故为新”及“脱胎换骨”。江西诗派学杜，还在炼字上花工夫，尤注重虚字的锤炼，这联中的“应”字、“最”字，都下得很有精神，加深了句意。

尾联敞怀直抒，把原来的情感更转高一层，“无田似我犹欣舞，何况田间望岁心”说遇到了这样的好雨，像我这没有田地的人尚且如此欢欣鼓舞，更何况那些盼望丰收、渴求雨水的农夫们呢？诗用“犹”“何况”数字承先启后，是故意通过自抑而达到高涨。正因为诗人没田，他的欢欣鼓舞才有更深的意义，他与民同乐的心意也完全表达了出来，所以清纪昀评说：“精神饱满，一结尤完足酣畅。”

清代袁枚在《随园诗话》里曾说：“诗人爱管闲事，越没要紧则愈佳，所谓‘吹皱一池春水，干卿底事’也。” 诗人之所以为诗人，就在于有着丰富的同理心。南唐词人冯延巳的《谒金门》首句“风乍起，吹皱一池春水”就引发了南唐中主李璟的传世之问：“吹皱一池春水，干卿底事？”七月二十五日的这场大雨又与无田之曾几何干？大雨还导致了曾几床铺之湿，为什么他不以为怨，反以为喜呢？

“干卿底事”，或许正是诗人之葆有不死之诗心的使命所在。（张静）