距离上一次来上海宣传新书，过了6年。记者面前的朱德庸，黑发变成了银丝，脖子上的黑围巾细看，有些微微起球。这位以《涩女郎》《双响炮》《什么事都在发生》等多部畅销作品风靡华人世界的漫画家，近年来的出书频率越来越低。最新与读者见面的这本《一个人的人生未爆弹》，他坦言，原本也只是“写给自己的日记”。

这本“日记”的关注点是情绪，书名里的“人生未爆弹”是朱德庸的发明。在他看来，“未爆弹”并一定藏在失败里，有时也藏在成功里。

“我们现在享受了几代人以来最好的生活条件，但整个社会却没那么快乐，是不是追求的并不是真正心里想要的？”他想用这本书提醒更多人，多花点时间在自己的内心。“每个人的一生可能都会经历未爆弹爆了的时刻，那就是崩溃，你的灵魂含着泪冲出了你的肉体。我希望告诉读者，在你的未爆弹还没有爆之前，要想办法弄清楚你的未爆弹是什么。如果你清楚了，即便它爆了，会是灿烂的烟花，照亮你未来的路。如果你跟你的内心距离非常遥远，那爆了可能会是世界末日。”

选自朱德庸新书中的漫画。施晨露摄

“从小到大，没有一个老师说过我一句好话。只有一个数学老师曾经向我惊叹：朱德庸，你真是我见过最聪明的小孩。你怎么能给每道题目都发明出匪夷所思的答案？”朱德庸坦言，尽管日后成了别人眼中的成功人士，但仍然时不时自我怀疑，不配拥有这样的成功，只是走运而已。但人的命运很奇妙，正因为学业上的极度不成功，反倒让他没有被纳入制式化的教育模式之中。同学老师的不接纳，让他拥有了自己的世界，正如上帝关上一扇门，又打开另一扇窗。

“我小时候很孤僻，就像住在一个玻璃球里，观察外面经过的形形色色的人，感受他们感受到的事物。他们穿的衣服不一样，脸上的表情不一样，散发出的讯息也不一样。”在上海书城五角场店举办的读者见面会上，一位书迷表示，正是看到这场见面会的消息，决定在上海多留一天，就为了问朱德庸一个问题，为什么他可以在尚未经历婚姻的年纪就把婚姻状况画得如此透彻？

“也许我得承认自己是一个天才。”朱德庸哈哈一笑。这是他在接受记者采访和读者见面会全程少有情绪特别外露的时刻。

“作品大火的时候，我其实对在路上被人认出来感到很不自在。”对所谓“功成名就”，朱德庸有一个“牛肉面理论”。“也许认出你的人，上一秒跟你打招呼，或是跟朋友窃窃私语，看，是朱德庸，下一秒，他们的话题就会变成去哪里吃一碗牛肉面。真的不必把成名当成太重要的一件事。”

朱德庸在上海

朱德庸的每部作品筹备期都在5到10年。他不请助手，从铅笔到墨线，再到上色，每个环节都是独自完成。新作《一个人的人生未爆弹》也是如此，“最早画的线条跟最后画的线条不太一样，因为历经两年多，人的情绪和感受会不一样。我相信这么慢是对的，因为在慢的过程中，你会不停反思，重新感受，逐渐接近内心。”

手里的画笔没有停止，不过，朱德庸说，不出意外，现在脑子里的很多想法和选题，不会再出版了。“我喜欢画画，不喜欢这之后的繁杂事务，尤其是出版以后的宣传。就像一位父亲要到处说自己的儿子好，天下第一好。”

2018年，朱德庸（中）在上海。资料图片

“对创作出版秉持这般随缘的态度，是否因为过去积累丰厚，才能如此自由？”对记者的问题，朱德庸坦率回应：“我确实不是‘等米下锅’的状态，用年轻人的话来说，‘上岸’了。但最重要的原因是我的生活很简单。每天早上起来喂猫，自己做饭，然后画画，很少出去吃饭。我住的房子、开的车子都已经二三十年，没想过要换。按我现在的生活方式，一定不会变成钱的奴役，当然你也不能太拮据。”

“很多人以为自己在跟着时代走，但实际上很多人是在跟着钱的速度跑，用别人的速度要求自己。我的创作，一直是我自己生活和思考的记录。2004年出版《什么事都在发生》，是我第一次对人生有很多质疑。2005年推出《上班这件事》，我开始怀疑上班这件事，虽然这是很多人养家活口的方式，但我更着重一个人为什么会选择他不喜欢做的工作。2008年出版《绝对小孩》时，我开始想，人为什么不快乐？2011年出版《大家都有病》，我将它放大到更多人的一种形态。《一个人的人生未爆弹》的脉络是一致的。”如今，很多年轻人开始选择不一样的职业道路、生活方式，朱德庸说，“不卷”并不等于“躺平”，“我对年轻人蛮有信心，他们的想法会越来越多元。成功不是只有一种标准答案，谁说人一定要有出息呢？”

朱德庸作品，选自《一个人的人生未爆弹》