那天下午，我突然收到老同学李露蕾几个字的微信：翁敏华去世。我真是不相信自己的眼睛，这是真的吗？往事接踵而来，与翁敏华的交往，渐渐浮现在眼前。

进入大学，我与翁敏华在一个班级，而且在一个小组。在自我介绍中，我知道了同我一样，她也是从黑龙江过来。我们这个班基本上都来自全国各地农村，但也都是从上海出去又回来。很快，大伙都丢弃了种种乡音，用沪语交流。但是，就是翁敏华，比较多地用夹杂着东北话的普通话。我和她大概是“老乡见老乡”，说起普通话仿佛更加自在。但是，她会夹杂“咋啦”“不咋地”“那嘎达”，于是，我就和她开玩笑，咱差点就“两眼泪汪汪”啦！到了冬天，翁敏华穿上一双皮靴，踢踢踏踏走来。这个我知道。在寒冷彻骨的黑龙江，一般穿橡胶底的棉胶鞋，或者是翻毛高帮棉皮鞋。皮靴也有，但很少有人穿——当然主要是价格贵，再说，穿这个鞋也很难在雪地里干活。但是，翁敏华的这双皮靴可出了风头，因为除了黑龙江来的，大概在其他地方还很少见到。于是，只要我们听到这个踢踢踏踏的声音传来，大伙都会连声说，翁敏华来了！黑龙江的生活真的是让我们难忘，翁敏华会时不时地说起当年在那里的点点滴滴。

一次，她拿着我写的一篇文章，仔细瞅了半天，突然嚷了起来：“啊呀，咱兵团里也有一个你们敬业中学毕业的——老三届高中的，怎么写的字同你非常像呢！”我也吃了一惊，哪有这样的事？我们敬业中学可没有专门的书法课，也没有专门的书法老师呀！

很快，翁敏华就显示了她出众的艺术才能。一次，她在班会活动中，自告奋勇给大家唱一曲京剧，于是，“家住安源萍水头，三代挖煤做马牛”顿时响遏教室，所有人都被她的动人嗓音吸引住。翁敏华很快进入角色，双眼饱含热泪，完整地唱完了京剧《杜鹃山》这一唱段。我至今记得，真是余音绕梁，好半天，我们都没缓过神来。当然，翁敏华就成为我们班的文艺委员。到了节日，总要组织班级娱乐，这时候她是最忙的，组织各式表演小组，人数的多少、演什么节目，拽这个、拉那个，总是不亦乐乎！一次，李露蕾给我看一张小纸条，是翁敏华写给她的，说是一组节目的排练人员有变化，让李露蕾去另一个组，于是，这个组就“阿勿侬了！”我这个上海人一看就明白，这里翁敏华用了上海话，就是请李露蕾换一个节目组。

很快，我们毕业了，各奔东西。翁敏华后来到了上海师大任古代文学教师，同时在报刊上发表各类文章，比较多的是在新民晚报“夜光杯”。文章有回忆性的，有日常生活的，有在韩国从教的，有自己各类学生的，当然比较多的是写当年黑龙江的——这已经成为我们当年在冰天雪地里生活过的人永不会抹去的记忆。

记得我的一部反映当年大学生活的长篇小说出版以后，我和以往一样，寄给她一本，写上“兄、雅正”。多年来，翁敏华出了书，总会送我“雅正”，我也是如出一辙。这回有些不一样。她很快打了电话给我，说是谢谢我，同时说要和我好好聊聊。我说好呀，并约了时间。那天一早，她来到我家，没有寒暄几句，就打开带在身边的笔记本电脑，说要就我的小说进行采访。我不禁一笑，说你怎么严肃起来？翁敏华说受到你的长篇启发，我也想写一部这样的小说！我回答那就太好了，我们可以有一个姐妹篇！于是，她问着，我说着。当说到毕业分配时，她差点流出眼泪，说你不知道，我当年可是一路哭过去的！我真的不知道，于是问怎么回事？她说，我是被分配到了小三线——白茅岭农场中学——你听听，白茅岭呀！我想起来了，当时的毕业分配，不知为什么，我们一个班的五个班委，四个到了小三线，全年级最突出！翁敏华忍住泪，连声说，这是为什么？我急忙扯开，说那是好事呀，你发愤图强，终于考上研究生，走进了高校！她掩饰了自己，连声叹道，那又怎么说呢？我留她吃了午饭，还是有说不完的话。我反问，今天好像不是你采访我，而是我采访你呢！因为我更多地知道了你……

两天后，我在朋友圈里看到了关于翁敏华教授的讣告。我看到了当年曾名噪一时的女子学院，翁敏华曾经是该学院第一任副院长。记得当时曾遇到过她，说起女子学院，她意气风发、踌躇满志，说中国古代就有专门的女儿节，我们要恢复好传统呀！

追悼会上，气氛肃穆、压抑。我遇到了多年不见、也是同班的老同学陈勤建。我们紧紧握手，却半天说不出话来。呜呼，古人有诗云：“芳华今已逝，故人难再寻。往事如烟散，回忆似潮深。”（马以鑫）