淮海中路2号是这条著名商业街的第一个双号，落在兰生大厦；其实，这栋楼的门牌有2和8号两个。有意思的是，2号这门牌从不独自而立；早在上世纪30年代，霞飞路（今淮海中路）2号与6号同挂万丰米号。后换了万丰绸布却双门牌依旧，为2和8号。

兰生大厦位于淮海中路自西藏南路到柳林路段之北，这段路的双号原是2到38号，包括1条弄堂和11家店。淮海中路的店门面都不大，“规模大多为一店一门面，两个门面以上的商店仅29家，……还有不少是几家商店合租一个门面。”（《卢湾区志》）可这段竟有4家店门牌跨号，看来门面不小：2—8号万丰绸布店，10—14号益丰当，18—22号江德记陶瓷店，淮海中路柳林路东北角的志大烟号是36—38号。

1994年造兰生大厦，拆了这段唯一里弄16弄松桂坊。这一带弄堂“松”字开头不少，有斜对过建大上海时代广场被拆的101弄松庆里；往东还有松盛里、松康里和松鹤里等。与淮海中路松桂坊同拆的柳林路上的里弄，也有“松”字头的——35弄松村。这“松村”不孤独，柳林路还有三条弄堂以“岁寒三友”命名：15弄梅村、25弄竹村、35弄松村。

老底子不仅婚礼有松、竹、梅图案的洞门，新婚人家大门还会贴对联：缘竹生笋，梅结红实；寄予“梅花送子，青竹送孙”的祝福。弄堂以“岁寒三友”命名，体现了上海人对松竹严冬常青、梅花越冷越开花品格的敬仰。

兰生大厦东北角原为金陵中路1号大众剧场。上海的剧场既演戏，也放电影；我到大众剧场看过戏也看过电影。剧场开业于1930年1月30日，由海上闻人黄金荣创办，命名“黄金大戏院”。1951年改“华东大众剧院”，三年后更名“大众剧场”。

剧场1949年前演京剧为主，著名京剧演员高庆奎、章遏云、马连良、张君秋等在此登台，周信芳也在此主演《徽钦二帝》等剧。更出名的是1947年8月，“越剧十姐妹”在这里义演《山河恋》。公演从8月19日开始，轰动上海滩，每天日、夜两场均客满。原因一是众多流派集中荟萃，有袁雪芬的雪声剧团、筱丹桂的丹桂剧团、尹桂芳和竺水招的芳华剧团、同乡范瑞娟阿姨与傅全香的东山越艺社等。二是各派头牌同台亮相，袁雪芬饰季娣、徐玉兰饰纪苏公子、筱丹桂饰宓姬、范瑞娟饰钟兕、尹桂芳饰申息、傅全香饰戴赢、吴小楼饰梁僖公、竺水招饰绵姜、张桂凤饰黎瑟、丁赛君饰飞鞮、张云霞饰狄隗。义演是为办越剧学校和建越剧剧场，这是史无前例的。中国现代戏剧奠基人之一的田汉为此发表《团结就是力量》，指出“此次联合公演的实现便是一个伟大成就。”

1949年以后，大众剧场成为推动戏剧改革的重镇，举办过华东戏曲观摩演出大会（1954年）、华东六省戏曲革命现代戏汇演（1965年）等。在今天兰生大厦东北角外墙上，有“兰生典尚影院”大字，那正是当年大众剧场的位置。

1999年，楼高196米、主楼39层的兰生大厦竣工，造型似航天城。说起兰生股份，上海人并不陌生。前身是中国轻工业品进出口公司上海文教体育用品进出口公司，后与总公司脱钩，改名“上海文教体育用品进出口公司”。1984年，我在上海电视台担任记者跑财贸条线时去过，公司在虎丘路128号弄堂里。那时，它以出口上海男小囡和外省男生都欢喜的回力050篮球鞋出名，之后，皮面硫化运动鞋成为其出口的一只拳头产品，一双能卖10多美元。

2011年1月，我参加全国优秀电视体育节目评选，工作结束的那个晚上，评委们相聚兰生大厦顶楼旋转餐厅。我站立窗前，眺望上海夜景。蓦地想起，这里老底子有以“松”“竹”“梅”命名的弄堂，而新建的大厦之名则是以“兰”开头；松、竹、梅、兰都是中国人千百年来喜爱的花木，并推崇和敬佩其品格。兰生大厦落户在此，真是缘分。（袁念琪）