要唤醒一个愚昧的人，让他醒悟过来，这是很难的。

这是晚清改良主义政论家、思想家薛福成在其著作《庸盦笔记》中记载的一起事件。讲的是光绪五年（1879年）通州东乡有户佃农，在秋收后挑着米担去给居住在城里的地主交租粮。结果地主看了他挑来的稻米，连称“米色不佳”，还因此斥责羞辱了他一番。佃农虽然心里委屈，却又不敢辩解。最后只能忍气吞声，带着一肚子忿怨回家。

这户佃农夫妇共育有三子三女，长女已出嫁。且说佃农回到家，妻子见他一脸不快，忙问他出了什么事。佃农就忍不住讲了遭到地主斥责羞辱的事，说罢，即愤愤不已地对妻子说出了下面这段话：“吾虽贫贱，义不受辱。今因佃人之田，无端被其凌辱，吾不欲居人世矣，汝等当如之何？”因为实在咽不下遭地主斥责羞辱这口气，这佃农不敢向地主抗辩，却甘以一死泄愤。但作为全家的大梁，他也想到了他死后，“汝等当如之何？”——你（妻子）及儿子女儿怎么办？

这么些年下来，这佃农能以自己的辛勤劳作，扛住家里的“贫贱”，这次却经受不住地主的斥责羞辱，欲以轻生相对。对此行为，佃农表白是“义不受辱”，看似不失风骨，但在薛福成看来，却是十足地愚昧。而同样让人目瞪口呆的是，佃农的妻子和子女居然也被愚昧附体，听了他这番话，不仅不劝导，反而回应他：“愿同死！”——愿意和他一起去死！一见得到家人支持，佃农便开始为全家人的愚昧之举作起准备——他把家里的存粮及其他值钱的东西都变卖掉，然后拿了钱去找棺材匠，一下子买了七口棺材。而棺材匠只顾赚钱，也不问他为何一下子买七口棺材。棺材运到家后，这佃农去了邻居家，说自己家里明天有事，请邻居的儿子早上过来一下。邻居也没有质疑。翌晨，邻居家儿子推开佃农家虚掩的房门。一进屋，撞入他眼帘的景象，顿时让他大惊失色——“则见七（口）棺（材）陈于庭中，（佃农）合家七人各卧棺中，盖皆已服毒矣”。如此凄惨的全家自戕行为，相信谁见了都会不寒而栗。

邻居家儿子怕得拔腿就逃。巧的是，他逃出没多远，恰好撞见佃农已出嫁的长女回娘家。于是便大口喘着气告诉她，你“父母弟妹皆已死矣”。闻此噩耗，佃农女儿顿时哭喊着奔到家里……当她发现最小的弟弟尚有呼吸，便赶紧用土法给弟弟灌肠，终于让他把肚子里的毒素呕吐出来，得以起死回生。令人痛惜的是，她其他六位家人，已均无生命体征。

对这桩佃农全家的自戕惨案，薛福成是这样表达自己观点的：“夫愚民因一朝之忿，自轻其生，固已傎矣，乃至合家殉之，则尤愚之甚者。”这话听起来是不是有点扎心？对于这户佃农一家六口的自戕行为，从薛福成笔端流露出的不是同情，而是哀其愚昧，因受辱愤而轻生，这样做只能表明自己是“愚民”，是将事情完全弄颠倒了——他本应该和那个斥责羞辱他的地主据理力辩，至少不该自戕。颇有点哀其不幸，怒其不争的况味。紧接着，薛福成便说出了那句诛心之论：“然愚者难以骤觉……”——要唤醒一个愚昧的人，让他醒悟过来，这是很难的。换言之，薛福成的言下之意，导致愚者之忿——佃农和他一家人觉得生无可恋的悲剧，地主固然有错，根本却源于佃农自身及其家人认知的愚昧。用今天的话说，是认知决定了他们一家人最后的命运归宿。因为佃农的愚昧，也因为全家人愚昧的盲从，最后导致了这出悲剧的发生。他们之间的愚昧是相辅相成的，要不佃农的妻子儿女不至于被他带偏；反之，他的妻子儿女只要稍明事理，也足以使他走出愚昧，避免悲剧的发生。由此可见，认知对于一个人摆脱愚昧，有多么重要。（陆其国）